第九十八封信
下葬的时候，我陪在你身边。
一地的月光显得很荒凉，无人扫起对已故人的悲伤。
你的眼睛还是很红，看起来让人难受得不行。
你的嘴唇抿成一条直线，随后，你对着墓说：“妈，再见了。”
我看着你垂着的刘海，然后也对着墓说：“阿姨，您放心吧。我会好好照顾徐望初的。”
墓前的鲜花和水果都放好。
周围一片静谧。
淡淡的香火味悬在空气中。
回去的时候，路上很黑，我握住你的手，声音不大，说：“都会好起来的。”
你点了点头：“嗯。”
但接下来的一段时间，我在公司裏看到你的样子，简直整个人都蔫了。
“望初，这块地方你帮忙处理一下。”路过你那层的时候，我有留意。你的同事喊你，但是你答覆得很冷淡。
就像一个调好的机器，只会接收指令然后按部就班地运转。
远远看上去，就是冷冰冰的。
看着你的样子，我有点担心，开始每天都陪你到很晚才回家。
回家的路上，路灯照着我们的影子，你很少说话，影子看上去都落寞了不少。
“徐望初。”周六的时候，我还是放心不下你，我就给你打了个电话。
“我在。”
“你在做什么啊？”我问。
你顿了一下，然后回答我：“在家。”
“你想出来走走吗？”我继续问。
“今天可能不太想。”你的声音有点闷闷的，带着点鼻音：“今天有点想在家睡觉。”