我拨通支付平台客服的电话。
「您好，请问有什么可以帮您？」年轻女声，标准客服话术。
「我的账户出现了几笔不是我本人操作的消费记录。地点在清溪县，时间几乎都在半夜或凌晨。」
「女士，请您提供账户绑定的手机号和身份证后四位，我先帮您核实身份。」
我按要求报上。
「您好，这边查询到您的账户近期操作日志一切正常，没有异地登录记录，没有异常设备接入，所有消费验证均通过本人生物识别和密码验证。系统运行无异常。」
「不可能。」我的声音高了一点，「清溪县我都没去过。」
「女士，您可以在订单详情里查看验证方式和设备信息，所有数据均显示为本人操作。」
「数据出错了，你们的系统有故障！」
「女士，系统运行正常，近三十日内无任何故障记录和异常数据报告。建议您妥善保管个人密码和手机，避免信息泄露。」
我挂了。
没有系统故障。没有异地登录。没有异常设备。所有数据都指向同一个答案：我自己。如果连系统都不站在我这边，还有谁会信？
我把所有异常消费记录截屏，一页一页往上翻。去年十二月、今年一月、二月、三月、四月。十七块、二十三块、九块五、十八块。
我盯着这些数字，忽然觉得哪里不对。我往前翻，翻到去年夏天，翻到前年，翻到大前年。手指在屏幕上划得越来越快。
然后我停住了。
清溪县。这个地名不是从去年十二月才出现的。它一直在——只是以前出现的频率太低了。一年两三次，有时候一整年才一笔。
十几块钱，买的是包子、豆浆、便利店的面包，没有任何特征，混在我自己每天的通勤消费里，根本分辨不出来。
我是从去年十二月才开始注意到的。因为那一个月，清溪县出现了五次。从那以后，每个月都有，甚至一周两次。
频率变了。
但账户记录告诉我，这张卡的使用者，至少存在了很多很多年。
只是我从来没有仔细看过这条尾巴——它太短了，短到我每次对账，都理所当然地把它归进了“我自己的某一笔”里。
我把这些截图建了个文件夹，名字叫「另一个我？」