我愣了一下，看向医生。
“妊娠？”
医生抬起头看着我，斟酌着措辞。
“我们在您的宫腔镜检查中，发现了陈旧性的人工流产手术痕迹。从内膜损伤的程度来看，手术大约是在两年前做的。”
我的脑袋里忽然嗡的一声。
这些字眼像炸弹一样一个接一个在我脑子里炸开，炸得我耳鸣目眩，什么都听不清了。
“您对这件事……是不知情的吗？”
看到我的反应，医生有些不解地问道。
两年前。
两年前的深秋，有一天晚上我突然腹痛难忍，疼得满头大汗，蜷缩在床上几乎失去了意识。
后来是江砚把我送到了医院。
等我醒来的时候，他已经守在床边，眼眶通红。
他告诉我，是急性阑尾炎，已经做了手术，没事了。
我那时还想，他多心疼我啊，我做个阑尾手术他都能急成那样。
原来不是阑尾炎。
原来那时候我不是生病。
我是怀了一个孩子，是我盼了三年的孩子。
我不知道自己是怎么回到那个所谓的家的。
推开门，屋子里空空荡荡，窗帘被风吹得鼓起来，像个无声的嘲讽。
我打开手机，习惯性地刷了一下朋友圈。
林筱的头像蹦了出来。
她发了两张照片。
是两张去马尔代夫的机票，名字部分打了马赛克。
配文是：
【怀孕后某人的奖励，说走就走的旅行。】
与此同时，手机震动。
江砚的消息跳出来。
【妍妍，临时有个合作要去外地出差几天，你在家好好照顾自己。等过几天，我会在我们结婚纪念日那天赶回来陪你。】
我忽然觉得一切都荒谬到了极点。
荒谬到我不再愤怒，不再心碎，不再有任何情绪。
我平静地走进卧室，打开衣柜，拉出那只最大的行李箱。
收拾完所有东西，我坐在书桌前，从抽屉里拿出一份文件。
那是一份离婚协议书。
其实早在做试管之前，我就偷偷准备好了这份协议。
那时候我想的是，如果连试管都失败了。
如果我这辈子真的生不出孩子，我不能拖累他，我要放他自由。
多可笑。
那时候我还在为他考虑。
我在最后一页签上自己的名字，笔画工工整整，没有一丝颤抖。
我把协议书放在客厅茶几最显眼的位置，用他的打火机压住一角。
然后我拉着行李箱走出这扇门，头也没有回。
出租车上，城市的霓虹灯光从车窗流淌进来，一道一道滑过我的脸。
我靠着座椅，神情漠然地看着窗外飞速倒退的街景。
我说过我不要孩子了。
但我没说过，我不要自由了。