走到门口时，又丢下一句。
“好好想想，别把自己最后一个家也作没了。”
门关上以后，我坐了很久。
护士红着眼替我倒了一杯水。
“沈同志，要不要报警？”
我点头。
“麻烦你，扶我去一趟传达室。”
厂医院传达室里有一部黑色转盘电话。
我从木匣夹层里取出一张已经发黄的纸。
那是奶奶临终前留给我的。
纸上只有一个名字和一串号码。
陆振山。
奶奶说，这是爷爷当年的战友。
爷爷牺牲前救过他的命，他后来又亲手将父亲送进部队。
父亲牺牲后，他曾派人寻找过我们。
可母亲去了西北，奶奶带着我几次搬家，两家最终断了联系。
奶奶不许我轻易打这个电话。
因此三十年，我一次都没打过。
如今号码是否还在，我也不知道。
可我已经没有退路，我只能试一试。
接线员替我转了几次，电话里终于传来一个苍老低沉的声音。
“哪位？”
我握着听筒，眼泪毫无征兆地落下来。
“陆爷爷，我叫沈雁宁。”
“我父亲是沈卫国，爷爷是沈山河。”
电话那头久久没有声音。
我几乎以为线路断了。
下一刻，老人急促地问：“你……你是山河的孙女、卫国的女儿？”
“是。”
“你在哪里？这些年你和你娘去了哪里？你受委屈了是不是？”
我咬着唇，泣不成声。
“陆爷爷，他们拿走了我爸的怀表。”
“他们还说，沈家的人都死绝了，没人能替我撑腰……”
老人的呼吸陡然沉重。
再开口时，每一个字都像压着雷霆。
“你告诉他们，沈家没人，我陆振山还活着。”
“丫头，你在医院等我，我今天就到。”
“欺负烈士子女，他们一个都别想跑！”